Введение

В 60 милях к западу от американской столицы, в труднодоступной горно-лесистой местности штата Вирджиния, расположен один из самых секретных объектов США. Как свидетельствует профсоюзная газета «Куиксилвер таймс», он не отмечен даже на большинстве правительственных карт, предназначенных для служебного пользования. Это подземный «атомоустойчивый» городок, дублирующий административную часть Вашингтона. Здесь есть свой «маленький Пентагон» и «аварийный Белый дом», свои войска и полиция, чиновники и секретарши, улицы и площади и даже свой гелипорт, скрытый в горном ущелье. Газета саркастически замечает, что «в случае возникновения чрезвычайных ситуаций правительство намерено со всеми удобствами вести из атомоустойчивого убежища, смотря по обстоятельствам, либо атомную войну, либо войну против собственного восставшего народа, либо обе эти войны одновременно».

Примечательная деталь: как свидетельствует «Куиксилвер таймc», подземный городок в штате Вирджиния начал сооружаться одновременно с широким вовлечением Соединенных Штатов во вьетнамскую авантюру. Это не случайное совпадение. Содержание секретных документов Пентагона, опубликованных на страницах американской печати летом 1971 года, ясно показывает, что планировщики грязной войны в Индокитае не исключали возможности перерастания ее во всемирный ядерный конфликт. Предвидели они, как свидетельствует газета «Бостон глоб», и возможность «широкого распространения гражданских беспорядков в Соединенных Штатах», причем готовились подавить их со всей беспощадностью и решительностью.

В отчетном докладе ЦК КПСС XXIV съезду разбойничья агрессия США против народов Индокитая охарактеризована как «главное из злодеяний современных колонизаторов». В докладе отмечается, что «за последние годы стали известны такие факты военных преступлений американского империализма, которые буквально потрясли мировое общественное мнение».

В 1970 году, по инициативе общественных деятелей разных стран — участниц V Стокгольмской конференции по Вьетнаму, была создана Международная комиссия по расследованию военных преступлений США во Вьетнаме. На второй сессии этой комиссии, проходившей в Осло в конце июня 1971 года, собранные ею документальные материалы и свидетельские показания были распределены по трем разделам: истребление населения, химическая война, бомбардировки.

Название южновьетнамской деревни Сонгми, где американские каратели расстреляли почти всех жителей, включая женщин, детей и стариков, стало символом преступной войны, которую ведут во Вьетнаме Соединенные Штаты. Участники сессии единодушно отметили в своих выступлениях, что после бойни в Сонгми и особенно после прихода к власти нынешней республиканской администрации число убитых мирных жителей в результате проведения политики «вьетнамизации» непрерывно растет. В конце марта 1971 года командование дивизии «Америкал», солдаты которой участвовали в массовом истреблении населения этой многострадальной общины, с гордостью сообщило о проведении операции под кодовым названием «Железная гора» в провинции Куангнгай. За два года, в течение которых осуществлялась операция, было уничтожено 4476 мирных жителей. Когда журналисты обвинили командира дивизии «Америкал» генерала Кестера в геноциде, тот с прямотой солдафона заявил, что «каждое американское соединение, действующее во Вьетнаме, имеет на своем счету десятки сонгми».

Кровавая практика Вьетнама перенесена на Лаос и Камбоджу. Главным критерием боеспособности того или иного американского подразделения официально считается «подсчет трупов» («боди каунт») истребленных им людей. Убитые женщины, дети и старики заносятся в списки «потерь противника». Существуют «нормы убийств» («кил куот»), за выполнение и перевыполнение которых солдаты награждаются орденами и медалями, денежными премиями и дополнительными отпусками. Существует особая наградная такса. Солдат, убивший 400 человек, автоматически награждается высшей медалью «Бронзовая звезда». Чтобы получить медаль «За заслуги», надо убить 100 человек. Согласно данным, опубликованным Пентагоном в апреле 1971 года, из 2 741 857 военнослужащих США, побывавших в составе экспедиционных сил, 2 143 363 были награждены различными орденами и медалями. Такова арифметика геноцида.

Массовые масштабы приняла химическая война, которую Соединенные Штаты ведут в Южном Вьетнаме. Программа «дефолиации» — уничтожения листвы джунглей для лишения партизан укрытия — превратилась в программу «отравленной пустыни», обрекшую миллионы людей на голодную смерть, что, впрочем, не мешает американскому командованию ежегодно устраивать торжественные богослужения по поводу традиционного вьетнамского праздника урожая. Военные священники призывают солдат молиться всевышнему, дабы он «ниспослал вьетнамцам богатый урожай». После окончания молебна богомольцы продолжают загрузку бомбардировщиков ядохимикатами, предназначенными для уничтожения посевов.

Кроме ядохимикатов широко используются и ядовитые газы, применяемые непосредственно против населения. Так называемый «нейтрализующий» газ «си-эс» неоднократно вызывал массовую смерть мирных жителей. По неполным данным, от химического оружия в Южном Вьетнаме пострадало более 1,3 миллиона человек и тысячи людей умерли.

Ученые многих стран выражают серьезную тревогу по поводу последствий химической войны для будущих поколений. Воздействие некоторых из применяемых американцами ядохимикатов и ядовитых газов не ограничивается отравлением человека, — они нарушают равновесие сил в природе, делают почву бесплодной, вызывают рождение уродов, способствуют распространению эпидемий. Не случайно, например, после развязывания интервентами химической войны в Южном Вьетнаме значительно возросло число заболеваний чумой (в частности, увеличилось число заболеваний среди солдат интервенционистских войск).

Варварский характер носят и массированные бомбардировки территории Южного Вьетнама с использованием бомбардировщиков «Б-52». Стратегия «войны сверху» — составная часть общей стратегии войны на уничтожение. Обширные территории объявляются «зонами открытого обстрела». Бомбардировка ведется не по определенным целям, а по всей площади. Корреспондент агентства Франс Пресс, побывавший в сельской местности близ Сайгона после налета самолетов «Б-52», писал: «Никто не может больше жить в этих районах кошмара, где на десятки километров тянутся воронки диаметром в 12 и глубиной в 3 метра, оставшиеся от разрывов бомб, сброшенных десятками бомбардировщиков».

Преступления Соединенных Штатов во Вьетнаме — не просто геноцид, попытка уничтожить определенную человеческую группу. Усилия американской военщины направлены на уничтожение всей окружающей природы, всякой формы жизни, животной или растительной. Юристы-правоведы определяют это преступление новым термином — биоцид.

9 января 1971 года, выступая по телевидению, один из главных американских обвинителей на Нюрнбергском процессе Телфорд Тэйлор прямо заявил, что к действиям США во Вьетнаме как раз и должны применяться принципы, провозглашенные в Нюрнберге, что в случае применения законов, сформулированных нюрнбергским трибуналом, должны предстать перед судом все военно-политические руководители Соединенных Штатов, несущие ответственность за развязывание и осуществление преступной агрессии в Индокитае. «Американский народ не сможет смотреть в глаза своему прошлому и будущему, если он не распространит на себя принципы, разработанные и примененные им против немцев и японцев», — сказал Тэйлор.

Как же реагируют на все это американские руководители?

В конце лета 1969 года, почти 16 месяцев спустя после трагедии в Сонгми, президент Никсон заявил, что война во Вьетнаме «пожалуй, является самым блистательным временем в истории Америки». В апреле 1970 года в речи по радио и телевидению он вновь выразил ту же мысль. В других своих выступлениях американский президент не раз утверждал, что основная цель, которую США ставят перед собой во Вьетнаме, заключается в содействии экономическому и культурному развитию этой страны, в строительстве там жилищ, школ, больниц. Как справедливо отметил журнал «Нью-Йоркер», оспаривать подобные утверждения «значит ставить себя в положение человека, ведущего репортаж из Освенцима и доказывающего, что это не санаторий».

Из галереи «Ястребы послевоенной Америки» (Джон Фостер Даллес, Дуайт Эйзенхауэр, Карл Мундт, Гарри Трумэн, Джеймз Форрестол, Джозеф Маккарти).
Фотомонтаж «Дейли уорлд».

Война во Вьетнаме была развязана хозяевами американского военно-промышленного комплекса — этого зловещего союза фабрикантов оружия, представителей пентагоновской верхушки и реакционных политиков. Она с самого начала мыслилась в качестве своего рода «эксперимента» и должна была стать образцом для подавления очагов национально-освободительного движения во всем мире. Прошло немного времени, и этот «образец» почувствовали на себе миллионы людей в самих Соединенных Штатах.

Преступная вьетнамская авантюра, начатая правительством США в нарушение конституции, без санкции конгресса, способствовала сгущению атмосферы жестокости и насилия в стране. Она сопровождалась резкой активизацией ультраправых, их планомерным проникновением в важнейшие звенья правительственного аппарата и, как следствие, — непрерывным усилением реакционности самого государства. «Непомерно высокой ценой, которую платят США за эту войну, является ожесточение нашего общества, оживление примитивных инстинктов… — заявил еще в 1967 году сенатор Д. Кларк. — Война за рубежом и экстремизм внутри страны идут рука об руку».

В США непрерывно растут налоги и цены, инфляция и нищета, расизм и преступность. Война, которую правящий класс США ведет во Вьетнаме, с самого начала носила характер и скрытой войны против собственного народа, которая постепенно становилась явной. Особенно тяжелым бременем вьетнамская авантюра легла на плечи негров, как наиболее угнетенной части населения Америки. Уже в 1965 году взрыв отчаяния потряс негритянское гетто Лос-Анджелеса, а два года спустя 47 городов Соединенных Штатов стали ареной расовых и социальных бунтов. Вскоре после этого американский социолог Пол Гудмен, которого члены «Промышленной ассоциации национальной безопасности», объединяющей 400 крупнейших поставщиков Пентагона, неосторожно пригласили на одно из своих совещаний, бросил им в лицо гневные слова. «В настоящее время вы составляете самую опасную клику в мире, — без обиняков заявил Гудмен, обращаясь к пригласившим его промышленникам. — Вы несете вину не только за проведение политики геноцида во Вьетнаме, но и за возникновение массовых волнений в Нюарке, Детройте, Чикаго и десятках других американских городов. Вы создадите новые Вьетнамы повсюду в мире, в том числе и в Соединенных Штатах, если вас сейчас не остановить!»

Фабриканты оружия встретили выступление Гудмена ироническими смешками, но это было притворное хихиканье, так как уже в то время они по просьбе Пентагона начали приспосабливать часть своих «вьетнамских моделей» к нуждам «внутреннего фронта». Тогда же началась специальная подготовка армейских частей по программе «противодействия массовым беспорядкам» в городах США. К началу 1971 года ее прошло более 650 тысяч солдат и офицеров. Армия обучает полицию тактике «противопартизанских операций», снабжает ее своим боевым оружием, пополняет своими кадрами. Созданы отборные полицейские части из демобилизованных армейских головорезов, прошедших вьетнамскую выучку. Различие в содержании «учебного» процесса при подготовке солдат и полицейских постепенно стирается.

Народ, допускающий преступления своего правительства против других народов, сам неизбежно попадает под все более тяжкое ярмо. Познав эту истину на собственном горьком опыте, многие американцы активно включаются в борьбу против войны и всевластия развязавших ее монополий. «Грабительские устремления государственно-монополистического капитализма наталкиваются на поднимающийся повсюду дух мятежа», — говорится в новой программе Коммунистической партии США.

…Полумиллионная антивоенная демонстрация… Ожесточенные схватки демонстрантов с полицией, которую Пентагон подкрепил мощной армейской спецгруппой «Потомак»… Баррикады на улицах. Стадион, превращенный в импровизированный концлагерь, потому что в тюрьмах не хватало мест… Такой предстала перед миром американская столица в конце апреля — начале мая 1971 года.

Сходная ситуация возникла и в ряде других крупных городов США. События этих бурных весенних дней показали, что борьба прогрессивных сил Америки поднялась на новый уровень, стала поистине народной. По словам председателя Коммунистической партии Соединенных Штатов Г. Уинстона, движение борьбы за мир, развернувшееся в стране в апреле—мае 1971 года, «впервые в американской истории стало движением большинства населения».

В весенних выступлениях антивоенного протеста объединились белые и негры, рабочие и студенты, государственные служащие и ветераны войны, с презрением бросавшие на землю свои медали, как знаки позора и бесчестия. «Впервые рабочие представлены в антивоенном движении в таком массовом масштабе», — писала газета американских коммунистов «Дейли уорлд». Так развеивается созданный буржуазной пропагандой миф о пассивности американского рабочего класса.

Другой важной особенностью весенних выступлений было массовое участие в них ветеранов вьетнамской войны. Более трех миллионов американских военнослужащих, вернувшись домой, почувствовали настроение американского народа и осознали свою бесславную роль в истории последних лет.

Но американский президент проявил полное пренебрежение к воле народа и в самый разгар антивоенных выступлений заявил, что не собирается устанавливать никаких сроков вывода войск из Вьетнама и что «правительство намерено продвигаться вперед». И оно действительно «продвигается вперед» — к новым авантюрам и новым репрессиям.

В ходе весенних выступлений 1971 года с особой силой проявилась неприкрытая вражда вашингтонских правителей к молодому поколению Америки. 90 процентов арестованных участников демонстраций составляла молодежь. Корреспонденты, освещавшие ход событий, сообщали, что полиции было дано указание при разгоне демонстраций арестовывать всех, кто выглядит моложе 30 лет. Подлинным обвинением в адрес высокопоставленных вашингтонских чиновников, отдавших это распоряжение, прозвучали слова студента Йельского университета, произнесенные на одном из митингов: «Нация, ненавидящая молодежь, не имеет будущего».

Массовые демонстрации и баррикады на улицах Вашингтона в мае 1971 года окончательно убедили значительную часть американского правящего класса в том, что продолжение войны на далеком Индокитайском полуострове может вызвать опасный взрыв в самих Соединенных Штатах. Сейчас к числу противников вьетнамской войны примкнули весьма могущественные и влиятельные группировки американского финансово-промышленного капитала. Само собой разумеется, что они выступают не против милитаризма вообще. В публичном заявлении банка Моргана прямо говорится, что дальнейшее затягивание конфликта в Индокитае ослабит позиции монополий США в Западной Европе и на Ближнем Востоке. И вряд ли случаен тот факт, что документы, разоблачающие вьетнамскую политику Вашингтона, впервые увидели свет в газете «Ныо-Йарк таймс», тесно связанной с атлантическими и просионистскими кругами.

Вопрос о том, как выбраться из вьетнамской трясины, сделался постоянным предметом обсуждения в конгрессе. Сенатор Сайминтон ответил на него просто и вразумительно: «Точно так же, как мы туда прибыли: погрузиться на корабли и отплыть». Мирные предложения Временного революционного правительства Республики Южный Вьетнам дают возможность Соединенным Штатам сделать это при наиболее благоприятных для них в сложившейся ситуации обстоятельствах.

Но правительство Никсона, выражающее интересы наиболее агрессивных и авантюристических кругов американского капитала, не желает отказываться от прежней обанкротившейся политики в Индокитае. Оно надеется внушить монополистическим группировкам, находящимся в оппозиции к его вьетнамской политике, что дальнейшая эскалация военных действий в Индокитае в сочетании с использованием американо-китайского сближения дадут возможность Соединенным Штатам решить все свои трудности в Юго-Восточной Азии за счет народов этой части земного шара. Оно надеется использовать неоднородный состав участников массового антивоенного движения в США и внести раскол в его ряды. Оно делает ставку на социальную пассивность и невежество американского обывателя, привыкшего бездумно и покорно следовать за теми, кто в данный момент находится у власти.

Между активными сторонниками правительства и его решительными противниками находится безликая масса обывателей, равнодушно взирающих на участников схватки. Круг интересов этих людей не выходит за рамки их непосредственного опыта, не распространяется за пределы их узкого мирка. Однако это не означает, что в борьбе противодействующих сил обыватель занимает нейтральную позицию. Неспособность к самостоятельному мышлению превращает его с головы до пят, от прически до политических взглядов, в законченный продукт гигантской капиталистической индустрии массового внушения и делает послушным рабом господствующей идеологии. Если для характеристики активных приверженцев ультраправых методов в политике часто используется образ ястреба, то символом пассивного обывателя, бездушного робота давно уже с легкой руки чешского писателя Карела Чапека стала саламандра.

Своим молчаливым попустительством «саламандры» помогают «ястребам» толкать страну на гибельный путь. При известных условиях пассивные «саламандры» становятся активными соучастниками преступлений «ястребов». Так в свое время случилось с «добропорядочными» немецкими бюргерами, которых Гитлер превратил в палачей Лидице и Бабьего Яра. Так произошло и с неприметным страховым агентом Уильямом Колли, которого армия США сделала закоренелым убийцей.

В Соединенных Штатах издавна существует благоприятная почва для быстрого размножения племени «саламандр». Этому способствует сам американский образ жизни с его культом доллара и философией: «Мой небоскреб с краю». Еще в 20-е годы Синклер Льюис вывел человека-саламандру под именем Бэббита в своем романе «Главная улица». Позднее другой крупный американский писатель Уильям Фолкнер в романе «Осквернитель праха» писал о «бесчисленной массе лиц, удивительно схожих отсутствием всякой индивидуальности, полнейшим отсутствием своего ,,я“…»

Президент Никсон пытался выдать эту категорию американцев за «великое молчаливое большинство», якобы поддерживающее его политику. Однако события, развернувшиеся в апреле—мае 1971 года, наглядно продемонстрировали несостоятельность такой попытки.

Тем не менее образ человека-саламандры, выведенный в ряде произведений американской литературы, действительно еще имеет в США миллионы реальных прототипов. Это в основном представители так называемого «среднего класса»: торговцы, приказчики, мелкие и средние предприниматели, не находящие себе места в условиях всевластия монополий, мелкие рантье, встревоженные инфляцией, средние фермеры, отступающие перед крупным капиталистическим хозяйством, высокооплачиваемые рабочие, которые боятся утратить свои привилегии в результате все усиливающейся автоматизации производства, и др. Официальная пропаганда старается направить недовольство этих людей в сторону «красных агитаторов», «негритянских экстремистов», «злостных пацифистов», «умничающих интеллигентов», «гнилых либералов».

«Молчаливым» бэббитам твердят, что необученные негры, бунтующие в гетто больших городов, пытаются занять у станка место квалифицированных белых рабочих. Человека-саламандру пытаются убедить в том, что «черная голытьба» поглощает ассигнования на социальные нужды, садясь на шею государству и белому человеку. Его уверяют, что вину за катастрофический рост преступности в стране несут представители национальных и расовых меньшинств, «анархиствующие студенты», а также «мягкотелые либералы», допустившие падение нравов. И в то же время обнадеживают, что теперь на смену либералам, задававшим тон в 60-е годы, пришли «настоящие американцы», которые «наведут порядок».

Таким представляется безликий человек-саламандра американскому художнику Джозефу Леви. Свою картину- коллаж он иронически назвал «Это я».

Какой же «порядок» хочет навести в стране администрация Никсона?

События последних месяцев отвечают на этот вопрос достаточно красноречиво и весьма тревожно. Расширение агрессии Вашингтона в Юго-Восточной Азии, продолжающееся развертывание правительством США гонки вооружений, жандармские меры Белого дома на «внутреннем фронте» против любых проявлений оппозиции — все это не оставляет сомнений в том, что нынешнее американское руководство взяло курс на проведение политики «с позиции силы» и превращение страны в полицейское государство.

Результатом проведения этого курса было новое усиление исполнительной власти, действующей в интересах монополий вопреки воле народа. Правительство США одну за другой присваивает себе функции, которые, согласно конституции, принадлежат конгрессу — высшему законодательному органу страны. Многие обозреватели считают вполне реальной в США угрозу «государственного переворота сверху» с последующим установлением должности «постоянного президента» или передачей всей полноты власти в руки пентагоновского генералитета. Эту точку зрения разделяет и газета «Куиксилвер таймс», поместившая репортаж о «подземном Вашингтоне», который она называет «лабораторией военного путча».

На необходимость считаться с попыткой нынешних вашингтонских руководителей произвести государственный переворот и отменить предстоящие выборы указал и генеральный секретарь компартии США Гэс Холл. «По мере нарастания политического кризиса, по мере того, как реакционные силы дискредитируют себя в результате наступления на демократические права, эти силы всегда и повсюду скатываются к фашистским методам решения проблем, — писал он в июньском номере журнала «США» за 1971 год. — Такие тенденции намечаются и в Соединенных Штатах».

Указав на такую опасность, Гэс Холл выразил, однако, уверенность в том, что «силы войны потерпят крах и во Вьетнаме и на политической арене в Соединенных Штатах».

Этот оптимистический прогноз основан на реальной оценке положения. Антивоенные демонстрации весны 1971 года, по свидетельству «Дейли уорлд», явились «самыми значительными и самыми массовыми действиями в истории США». Движение против войны в Индокитае развивается на общем фоне роста забастовочной борьбы американских трудящихся, борьбы негров за свои права, усиления протестов американской общественности против засилья военно-промышленного комплекса и полицейско-бюрократического аппарата. «В США широкий размах приобрели выступления рабочего класса против монополий, — говорил в отчетном докладе на XXIV съезде КПСС Л. И. Брежнев, — с невиданной остротой развертывается борьба негритянского народа за равноправие и молодежи — против войны во Вьетнаме»[1].

Каждая новая волна народного возмущения вздымается выше предыдущей, охватывая и мобилизуя все более широкие слои населения против политики «ястребов» и оставляя все меньше равнодушных «саламандр».

С каждым годом все новые миллионы людей убеждаются в том, что капитализм на его империалистической стадии развития превратился в главное препятствие на пути к прогрессу человечества. Кризис, охвативший мировую капиталистическую систему, с наибольшей остротой ощущается в ее цитадели — Соединенных Штатах Америки. Но империализм США еще силен, и, для того чтобы отсрочить час своей гибели, готов на все, вплоть до развязывания глобальной ядерной войны. Вот почему, как подчеркивает новая программа американских коммунистов, борьба против империализма США является борьбой за спасение Америки и всего мира от катастрофы. Стоять в стороне от этой борьбы — значит способствовать приближению катастрофы. Такова цена равнодушия. «Знать эту цену и ничего не делать — хуже, чем быть наемным убийцей», — пишет негритянский публицист Джеймз Болдуин. В этих словах — суровый, но справедливый приговор «саламандрам».

* * *

Эта книга носит документальный характер. Используемые в ней иностранные источники можно разделить на три основные группы.

К первой из них относятся печатные издания Коммунистической партии США и других братских компартий, а также другие органы мировой прогрессивной печати, дающие наиболее правдивый и объективный анализ положения в Соединенных Штатах.

Ко второй группе относятся органы буржуазной печати США и других стран Запада, позволяющие себе иногда высказывать критические замечания по поводу отдельных сторон американской действительности или даже американской политики и американского образа жизни, но неизменно выступающие с классовых позиций защиты интересов буржуазии. Критический тон их замечаний вызван противоречиями, существующими между различными империалистическими государствами, а также между различными монополистическими группировками в самих Соединенных Штатах, межпартийными и внутрипартийными разногласиями или просто стремлением ошеломить читателя сенсационными разоблачениями.

Использование некоторыми монополиями подвластных им органов массовой информации для оказания давления на правительство обычно преподносится официальной вашингтонской пропагандой как доказательство свободы печати в Америке. Именно так была преподнесена мировому общественному мнению история с публикацией секретных документов Пентагона на страницах «большой прессы» США в июне 1971 года. Однако в данном случае речь идет не о схватке между «свободной» американской прессой и правительством, а о проявлении обострившихся противоречий между различными группировками правящего класса в условиях общего кризиса капиталистической системы. Одним из проявлений общей тенденции к установлению в стране авторитарного режима может служить попытка властей ликвидировать даже эту «свободу печати», подавить малейшую критику в свой адрес. Отсюда неоднократные резкие нападки вице-президента Агню на некоторые крупные буржуазные газеты и телевизионные станции. Агню обвиняет их в том, что они «создают за рубежом отрицательное представление об Америке». На это оппоненты вице-президента с полным основанием отвечают, что ничто в такой степени не способствует созданию за рубежом отрицательного впечатления об Америке, как его собственные выступления. По меткому замечанию одного вашингтонского журналиста, зарубежная общественность классифицирует известия, поступающие из США, по трем следующим категориям: «бэд ньюс» — «плохие новости», «вэри бэд ньюс» — «очень плохие новости» и «агньюс» (от фамилии вице-президента) — «самые плохие новости».

К последней категории можно отнести и большинство высказываний других высших должностных лиц США. Саморазоблачительный эффект заявлений президента Никсона и его ближайших помощников о «благодеяниях», оказанных Соединенными Штатами вьетнамскому народу, настолько велик, что делает любые комментарии по этому поводу излишними. Читая подобные заявления, невольно думаешь о том, что, ясли бы ложь и лицемерие могли убивать, правительственный квартал Вашингтона мгновенно превратился бы в кладбище.

  1. Л. И. Брежнев. Отчетный доклад Центрального Комитета КПСС XXIV съезду Коммунистической партии Советского Союза. М., 1971, стр. 20.

Оглавление