«Живи и не давай жить другим!»

«…Как служитель закона, я призван сдерживать свои собственные чувства и эмоции. Но, честно говоря, бывают моменты, когда я с трудом охлаждаю кипящую во мне кровь. Как лицо, ответственное за соблюдение законов, и как американский гражданин, я считаю своим долгом выступить против потока кинофильмов, комиксов и телевизионных передач, которые прославляют жестокость».

Эта гневная тирада принадлежит шефу Федерального бюро расследований (ФБР) Эдгару Гуверу. Казалось бы, главе американской охранки и карты в руки. Что мешает ему остановить мутный поток духовной отравы с той же решительностью, с какой он подвергает травле и преследованиям прогрессивных людей Америки?

Но нет, у Гувера совершенно иные намерения. Он разыграл благородное негодование лишь для того, чтобы приписать распространение духовной отравы… подрывным действиям коммунистов.

Можно ли всерьез поверить, что директор ФБР, которому по занимаемой должности положено быть самым осведомленным в стране человеком, в действительности является самым неосведомленным? Ведь на страницах американской печати не раз открыто упоминалось, что наиболее плодовитые авторы комиксов Милтон Канпф и Джордж Цандер — агенты Центрального разведывательного управления, действующие по заданию ближайших профессиональных коллег Гувера.

Каниф и Цандер не являются каким-то исключенном. Вот и Айен Флеминг, создатель ныне повсеместно на Западе «оэкраненного» «агента 007» Джеймза Бонда, был кадровым сотрудником разведки (правда, английской). Его герой, поднятый на щит буржуазной критикой, еще в 50-е годы сделался идолом номер один «свободного мира» и до сих пор продолжает им оставаться. Что же обеспечивает этому хорошо сложенному молодому человеку, с холодными, безжалостными глазами и неизменным автоматическим пистолетом в правой руке, зеленую улицу в книгоиздательствах и киностудиях?

Джеймз Бонд молод, хорош собою, одет по последней моде. Он разъезжает в шикарных лимузинах, любит изысканные вина и хорошую кухню, пользуется неизменным успехом у женщин. В промежутках между бесконечными любовными похождениями он ведет борьбу с «красными агентами». Причем его пистолет неизменно на какую-то долю секунды опережает пистолет противника (превосходство западной техники). Агент 007 — существо подлое и коварное, причем эти неотъемлемые свойства его души проявляются не только по отношению к противникам. Автор меньше всего склонен идеализировать своего героя, — наоборот, он скорее любуется его подлостью. Все мы — простые смертные, как бы хочет сказать он, и у каждого из нас есть свои слабости и пороки. Но это не беда. Главное — ненавидеть красных и суметь вовремя нажать спусковой крючок.

Именно нажатием спускового крючка Джеймз Бонд решает все возникающие перед ним проблемы. Агент 007 ненавидит сложность, и все его действия отличаются подкупающей простотой — той самой простотой, о которой издавна говорится, что она хуже воровства.

Философия Бонда предельно ясна. Итальянский журнал «Вие нуове» определяет ее так: «Живи и не давай жить другим». Она полностью совпадает с философией американских полицейских, которые сначала стреляют, а лишь потом спрашивают, в чем дело. Проявление этой философии можно наблюдать повсюду, куда ступает нога американского солдата, — не только там, где США ведут захватнические войны, но и там, где они «охраняют» своих союзников. Недаром еженедельная газета американских войск в Западной Европе «Оверсиз уикли» сообщала, что военнослужащие янки, находящиеся за пределами своей родины, совершают тяжелое уголовное преступление каждые шесть минут. В Турции, например, местная общественность еще в начале 60-х годов вынуждена была издать своеобразное руководство по защите от своих заокеанских «защитников» под красноречивым заголовком: «Берегись! Идет американец».

«Кто виноват?» — спрашивает «Оверсиз уикли», имея в виду рост преступности среди американских солдат. Видимо, военная газета недостаточно внимательно следит за выступлениями руководящих деятелей Пентагона. В противном случае она нашла бы ответ на этот вопрос в одном из выступлений бывшего начальника мобилизационной службы генерала Луиса Герши. «Нам нужно поколение убийц!» — с чарующей откровенностью заявил этот влиятельнейший генерал, который в течение нескольких десятилетий считался одним из столпов американского военного «истэблишмента».

Воспитание хладнокровного и расчетливого убийцы начинается чуть ли не с самых пеленок. Юный гражданин Соединенных Штатов едва только научился ходить, а компания Милтона Бредли уже предлагает его вниманию игру-забаву под названием «стратегия». Самое забавное в этой игре — взрывающиеся бомбы, которые выводят из строя любую фигуру.

Не желая отставать от своих конкурентов, другая фирма, «Эйвалон Хил компани», выпустила в продажу игру «тактик-2», по правилам которой артиллерия стреляет атомными снарядами, а ракеты несут водородные бомбы.

Третья игра под названием «риск» уточняет, против кого следует применять эти бомбы и снаряды. Цель игры состоит в том, гласит инструкция, чтобы «завоевать как можно большую территорию на карте». Однако это, прямо скажем, странная карта. Почти всю территорию Европы занимает на ней… Советский Союз.

Игры, о которых идет речь, предназначаются для детей в возрасте от 5 до 12 лет. Вместе с первыми военными терминами в их головы вбиваются идеи американского превосходства, всепобеждающей вооруженной мощи Соединенных Штатов, презрения к другим народам и к человеческой жизни вообще.

С годами игры несколько усложняются… В августе 1969 года Пентагон открыл в Чикаго военную выставку для детей. В числе аттракционов было искусственное рисовое поле, по которому двигались механизированные манекены, изображавшие вьетнамских крестьян. Над полем каждые пятнадцать минут поднимался самый натуральный вертолет со «всамделишными» автоматами, готовыми к стрельбе. Любой школьник мог приобрести билет, подняться на вертолете и обстрелять оттуда движущиеся куклы — «вьетнамских коммунистов».

Организаторы выставки охотно принимали от школ заявки на культпоходы…

Тогда же корреспондент итальянского журнала «Нои донне» поделился своими впечатлениями о ежегодных «детских празднествах» в калифорнийском городе Тумстоне, на одном из которых ему довелось присутствовать. По традиции этот праздник отмечается своеобразными театрализованными играми, выдержанными в духе «дикого Запада». В них принимают участие даже самые маленькие дети. Убийство — непременная деталь праздника. Человек, распростертый на земле, изображает убитого индейца. Его рубашка залита красной краской вместо крови. Для ребят, выступающих в роли ковбоев установлены призы за «искусство владения оружием».

Подобные «празднества» проводятся во многих провинциальных городах США, причем, как отмечает журнал, в последнее время применяются особенно жестокие средства расправы с противником. По мнению итальянского еженедельника, «расистское преступление, преподнесенное в виде занимательной игры, оставляет особенно глубокий след в детских душах».

Едва лишь юный американец научился читать, наступает время комиксов — серийных рассказов в картинках, еще более забавных, чем вышеупомянутые игры. В них не только смакуются подробности различных преступлений, по и приводятся популярно написанные и наглядно проиллюстрированные инструкции о том, как пользоваться холодным и огнестрельным оружием. Американский психолог У. Вартам приводит в книге «Каинова печать» следующие примеры, взятые из этих книжек: маленькой девочке протыкают глаза раскаленной иглой; у другой девочки выцеживают кровь; подвешивают за ноги детей; сносят головы противникам; взрывают дома мирных граждан; зверски ослепляют старика; расстреливают людей направо и налево.

«Эти вредоносные книжки, — пишет У. Вартам, — рассказывают о прелестях наркотиков, возбуждают расовую ненависть, воспитывают в детях жестокость, садизм, преступные побуждения. Индустрия комиксов — одно из опаснейших предприятий современной Америки».

Герои комиксов служат Пентагону. По мере эскалации грязной войны во Вьетнаме традиционные персонажи этих дешевых изданий сбрасывали своп ковбойки и облачались в униформу морских пехотинцев, парашютистов-диверсантов — «зеленых беретов». По заказу военного ведомства некий предприимчивый рисовальщик Рой Крэйн создал целую галерею «суперменов джунглей» во главе с Базом Сойером — воплощением «отваги и изворотливости». В январе 1968 года еженедельник «Тайм» вполне серьезно пытался уверить читателей, что Сойер и его «мальчики» существуют действительно, на самом деле, хотя и под другими именами. Ссылаясь на достоверную информацию, полученную из Пентагона, журнал сообщал, что последний снабжает автора комиксов о «суперменах, джунглей» информацией, которая до недавнего времени была «самым большим секретом вьетнамской войны». Но, как писал публицист Джек Андерсон в своей тогда только что вышедшей книге «Вашингтон с изнанки», в Америке с некоторых пор стали верить «лишь тому, что опровергается Пентагоном», а сообщения, приведенного в журнале «Тайм», Пентагон не опроверг…

Вплотную приближаются к комиксам по своему характеру и содержанию некоторые американские школьные учебники.

«…Полицейский замахивается дубинкой. Пат вытягивает револьвер и стреляет. Полицейский падает…» — этот отрывок взят из книги, предназначенной для чтения в младших классах начальных школ США. Ее составители, профессора Стэнфордского университета (Калифорния) , объясняют выбор подобных текстов следующим образом: «При обучении целесообразнее всего брать темы, связанные с повседневной жизнью и окружающим ребенка миром, тогда дети куда быстрее овладевают знаниями. А преступления, как всем известно, — повседневное явление американской жизни».

Похоже на то, что стэнфордские мудрецы решили претворять в жизнь иронические рекомендации, данные еще Марком Твеном в его «Исправленном катехизисе». Этот катехизис, т. е. свод моральных правил христианства, построенный в форме вопросов и ответов, заканчивался так:

«— Какие произведения рекомендуются особенно горячо для изучения в воскресных школах в наше просвещенное время?

Ответ. Святой Холл — „Подложные отчеты», святой Фиск — „Искусство грабежа», святой Карнохэн — „Путь к взятке», святой Гуод — „Как обирать акционеров» и одобренное судом издание „Великого крестового похода сорока разбойников».

— Значит ли это, что мы движемся по пути прогресса?

Ответ. Будьте уверены!»

Столь же извилистый «путь прогресса» демонстрирует юным гражданам США и американский голубой экран, буквально затопленный «крестовыми походами разбойников».

По подсчетам специалистов из того же Стэнфордского упиверситета, средний американский ребенок за первые 16 лет своей жизни тратит на просмотр телевизионных передач по меньшей мере столько же времени, сколько на учебу в школе. Когда дети достигают девятилетнего возраста, 96 процентов из них уже являются постоянными зрителями телевидения.

Что видят они на голубых экранах?

Газета «Крисчен сайенс монитор» после анализа телевизионных передач для детей пришла к такому выводу: «Общее впечатление, полученное нашей газетой от большинства телевизионных программ для детей, следующее: жизнь — это дешевая вещь; смерть, страдания и жестокость должны встречать полное равнодушие». И далее газета сообщает, что на Западном побережье США голубые экраны еженедельно демонстрируют 1261 случай убийств и 1348 случаев нанесения телесных повреждений. Печальную известность приобрела, например, телепостановка «Зависть», в которой демонстрируются «кулачные бои, перестрелки, мать, избивающая хлыстом сына, та же мать, стреляющая в дочь и убивающая ее, и человек, который шесть раз выстрелил в живот другому заливаясь при этом веселым смехом». Этот сгусток садизма и жестокости, по подсчетам газеты, за год просмотрело свыше 2,5 миллиона детей.

Специальная серия детских телевизионных передач посвящена жанру «ужасов». Главные роли в пьесах этого жанра исполняет семейство Мюнстер. У юных американских «хоррор-фэнз» («любителей ужасов») имеются пластмассовые или резиновые маски, изображающие членов этого «телевизионного семейства», звериные лапы, когти дракона гильотина для обезглавливания по системе «ду ит йорселф» («делайте сами»), муляжи ран и шрамов. Фильмы ужасов записываются на 8-миллиметровой пленке и поступают в широкую продажу. Кроме того, выпускаются специальные наборы пластинок с записями музыки из этих фильмов, а также рассказов и пьес такого же сорта.

Летом 1968 года, после убийства сенатора Роберта Кеннеди, тогдашний президент США Джонсон создал Комиссию по расследованию причин преступности и разработке методов ее предотвращения. В конце сентября 1969 года эта комиссия опубликовала доклад, посвященный роли телевидения в пропаганде насилия.

Поток насилия, указывали авторы доклада, наводняет почти все детские мультипликационные-фильмы. В течение каждого часа демонстрации таких фильмов дети видят в среднем 20 сцен всевозможных преступлений. «Телевидение, — отмечалось в докладе, — рекламирует насилие как успешное средство достижения желаемых целей… Поэтому передаваемые по телевидению сцены насилия порождают новые взрывы насилия в повседневной жизни».

Хотя, по данным американских институтов общественного мнения, более 52 процентов всех телезрителей США составляют подростки до 19 лет, а 31 процент — дети моложе 14 лет, голубой экран властно притягивает к себе взоры и представителей более старших возрастных категорий. В августе 1969 года журнал «Пэрейд» привел любопытные статистические данные: средний американец, доживший до 65-летнего возраста, проводит у телевизора в общей сложности 3 тысячи суток, т. е. почти девять полных лет своей жизни. Причем каждые 14 минут по телевизионным программам США показывают тот или иной акт насилия, а каждые 45 минут — убийство. Таким образом, за свою жизнь американец примерно 100 тысяч раз видит сцепы убийств и свыше 300 тысяч раз — другие акты насилия. Выступая на заседаниях одной из подкомиссий верхней палаты конгресса, сенатор Джон Пасторе признал, что сцены стрельбы, драк, поножовщины и убийств, заполняющие голубые экраны, губительно воздействуют на умы и психику зрителей, особенно молодежи. В то же время, отметил сенатор, телевизионные компании США «безрассудно игнорируют» этот факт, постоянно увеличивая число подобных передач.

Изо дня в день, как сообщает читателям на страницах «Нувель обсерватер» французский публицист Жан-Луи Бори, средний американец, «втиснув зад в уютное кресло, погружается в необычный мир, где все неодушевленные предметы выходят из повиновения и становятся опасными: они беспокоят, угрожают, пугают, наносят раны, пытают и убивают… Они уже больше не принадлежат прирученному, очеловеченному миру, они принадлежат таинственному и зловещему миру Джеймза Бонда. В этом мире обыкновенные подметки оказываются кинжалами, а зажигалки — радарами. Воистину этот киномир — своеобразный конкурс, где до умоисступления состязаются в злодеяниях». Причем в большинстве случаев не просто демонстрируется насилие как типовое, а дается реклама насилия с соответствующей идеологической и политической тенденцией.

История Соединенных Штатов окрашена потоками Крови. Поселенцы колониального и послеколониального периодов истории выстрелами из пистолета убирали со своего пути индейцев. Этот геноцид, официально провозглашенный как «освоение Дикого Запада», ежедневно возвеличивается десятками американских телевизионных станций.

Одна из типичных приключенческих серий телевизионных передач называется «Кастэр» по имени одного американского кавалерийского офицера, вырезавшего целые индейские племена в XIX веке, чтобы освободить их земли для железнодорожных монополий. Ныне голубой экран США прославляет этого наемника предпринимателей и с воодушевлением воспроизводит сцены массовых убийств, совершенных его отрядом.

В серии «Банановая кожура», которая передается для детей телевизионной станцией «Дабл-Ю-Эн-Би-Си», сотни цветнокожих с озверелыми лицами преследуют горстки белых, но среди первых всегда находится предатель, с помощью которого белые супермены неизменно одерживают верх. Африканский студент К. Дуоду, обучающийся в Америке по приглашению государственного департамента, писал по поводу этих передач на страницах британской газеты «Гардиан» (17/1 1969 г.) следующее: «Видимо, американцы убеждены в необходимости внушать своим детям, что чернокожие, краснокожие и желтокожие — трусливые и жалкие люди, которых легко обратить в бегство, что, с другой стороны, это кровожадные и коварные люди, которых следует уничтожать, как диких зверей».

Далее К. Дуоду вскрывает противоречие между официальными заверениями США в своих «дружественных чувствах» к народам «третьего мира» и систематической пропагандой идей расовой ненависти по американскому телевидению. «Вот я —гость государственного департамента, — пишет он. — На мое содержание отпускается 20 долларов в день, ибо здесь считают, что мне необходимо понять Соединенные Штаты, чтобы через меня их понял мой народ. И тем не менее детишкам, которые, возможно, отнеслись бы ко мне с симпатией при обычных условиях, изо дня в день внушают по телевидению, что я — страшный людоед, от которого они должны либо спасаться бегством, либо постараться перехитрить его и уничтожить. Я уже для них не человек, а „такой же черномазый», как те сюрреалистические уроды, которых им демонстрируют на экране. „Вздуй черномазого!» — вот какая мысль возникает в подсознании этих славных ребятишек, когда они видят меня и еще 22 миллиона чернокожих американцев, тех, кто внес свой посильный вклад в развитие Америки».

Не менее отрицательные последствия имеет, по мнению К. Дуоду, и то обстоятельство, что подобные передачи смотрят негритянские дети Америки. «Ребенок смотрит всю эту дичь, — продолжает он, — а потом глядит на себя, на своего отца и видит, что и сам он черный, и отец его черный, и те злодеи на экране тоже черные. Он еще и осознать этого не может, а уже чувствует себя заклейменным! И не говорите мне, что не стоит принимать это близко к сердцу, что дети — смышленый народ и прекрасно понимают, что все это вымысел. Если бы вымысел не действовал на психику, то не расходовали бы миллионы долларов на то, чтобы убеждать людей есть мороженое, пить молочные коктейли и т. п.».

Вакханалия жестокости и насилия в телевизионных постановках сочетается с демонстрацией сцен реального насилия в телевизионной хронике. «Злодеи» ковбойских серий уступают место обитателям негритянских гетто, избиваемым полицейскими; на глазах зрителей из развалин вьетнамского дома, разбомбленного американскими самолетами, выносят обезображенные трупы людей. В восприятии американского ребенка стирается грань между смертью настоящей и ненастоящей. Возникает то, что известный буржуазный историк США Артур Шлезингер назвал в одном из своих очерков «порнографией насилия, развращающей гораздо больше эротической порнографии».

«…Дети электронного века, — пишет Шлезингер, — сидят загипнотизированные убийствами, избиениями, перестрелками, поножовщиной, пытками, пьяными драками, которые непрерывно сменяют друг друга на небольшом экране, — а теперь еще „натуральные» по цвету. И теленасилие не просто воздействует на эмоции и поведение. Оно, кроме того, затемняет восприятие реальности. Люди, убитые на телевизионных экранах, обычно оживают после окончания эпизода, а потому всякая смерть превращается в нечто расплывчатое».

Американские дети начинают воспринимать убийство как заурядное явление, нормальное средство общения между людьми, обычный способ человеческих взаимоотношений. В апреле 1969 года один из читателей журнала «Тайм» прислал в редакцию письмо, где сообщал о следующем эпизоде, свидетелем которого он оказался во время похорон бывшего президента Дуайта Эйзенхауэра: «Наблюдая за похоронной процессией, одна девочка лет шести спросила у своей матери: „Мама, а этого кто застрелил?»…»

Насилие пропагандируется столь наглядно, что А. Блюмстайн, секретарь назначенной президентом Комиссии по изучению преступности в США, вынужден был сделать вывод: подрастает поколение правонарушителей, исповедующих культ силы. «Каждый десятый юноша, — писал Блюмстайн в своем докладе, — может быть на 50 процентов уверен, что по меньшей мере раз в своей жизни он будет арестован — и не только за нарушение правил уличного движения. Если он живет в городе, то может быть уверен в этом на все 60 процентов. А если он негр, то может быть уверен на 90 процентов, что окажется в тюрьме».

В этом официальном документе можно выделить две характерные черты. Во-первых, правительственный чиновник, который его составлял, по существу встает на расистскую точку зрения, утверждающую, что главными носителями преступности являются негры и представители других «неполноценных рас». Во-вторых, он совершенно замалчивает тот факт, что в пропаганде насилия участвует и само империалистическое государство, которое использует средства массовой информации для призыва к беспощадной расправе с «врагами внешними и внутренними» (и, в частности, для проповеди расовой ненависти).

Подобные призывы изо дня в день раздаются не только с телевизионного, по и с обычного экрана. Голливуд в США иногда именуют «филиалом Пентагона». Это, конечно, преувеличение, но вот служанкой Пентагона американскую «индустрию грез» действительно можно назвать. Недаром еще в 1965 году, когда вашингтонские руководители встали па путь расширения вьетнамской авантюры, голливудский журнал «Верайэти» сделал следующее откровенное признание: «Ввиду того, что Пентагон считает военные фильмы важным стимулом общественного мнения, правительство США оказывает киностудиям всяческую помощь. Пентагон хочет, чтобы война воспринималась как естественное явление жизни. Наши генералы считают, что, если американцы привыкнут к демонстрируемым на экране массовым убийствам, они начнут воспринимать войну как неизбежную реальность».

…Армейские вертолеты «Ю-Эйч-1» волна за волной поднимались в воздух, автоматические ружья «М-16» тарахтели без умолку, пулеметы, минометы, гранатометы часами вспахивали землю. «Сражение продолжалось 107 дней. Впрочем, это было не сражение и даже не боевое учение… Речь идет о съемках американского пропагандистского фильма «Зеленые береты», возвеличивающего грязную войну в Южном Вьетнаме…

26 июня 1969 года, выступая в палате представителей конгресса, депутат от штата Нью-Йорк Бенджамин Розенталь сообщил своим коллегам, что постановка этого фильма обошлась американским налогоплательщикам в кругленькую сумму 18 миллионов долларов. В распоряжение главного продюсера (он же исполнитель главной роли) Джона Уэйна были предоставлены целые подразделения 10-й авиагруппы военно-воздушных сил и 197-й пехотной бригады сухопутных войск США. Американские солдаты сражались друг с другом настолько «реалистично», что, если бы не современное обмундирование и вооружение, их легко можно было бы принять за гладиаторов античного Рима. Количество убитых и раненых в результате этих стычек исчисляется десятками.

Картина была куплена федеральным правительством по самому высокому тарифу — на основе так называемой «десятипроцентной формулы». Иначе говоря, продюсеру выплатили сумму, на десять процентов превышающую стоимость постановки (на которую, кстати сказать, Уэйн не израсходовал ни цента из собственного кармана). Известно, что именно «десятипроцентная формула» лежит в основе сделок, заключенных Пентагоном с концернами по производству вооружений. Теперь выясняется, что поставлять «медным каскам» идеологическое оружие — ничуть не менее прибыльный бизнес. Бывший главнокомандующий американскими войсками в Южном Вьетнаме генерал Уэстморленд заявил в конце мая 1969 года корреспонденту журнала «Ньюсуик»: «Мы должны, не считаясь с затратами, создавать в умах миллионов людей привлекательный образ американского солдата; мы должны убедить их в том, что армия США — это армия победителей, обладающая эффективной, динамичной организацией и стремящаяся к социальному прогрессу».

Как же справились с этой задачей постановщики «Зеленых беретов»?

Основную идейную нагрузку в фильме несет «обаятельный» полковник американских войск специального назначения (эту роль исполняет Джон Уэйн). По ходу действия он методично перевоспитывает «критиканствующего» журналиста, постепенно превращая этого первоначального скептика в безоговорочного сторонника пентагоновской авантюры. Решающий поворот в сознании репортера происходит по воле продюсера в тот момент, когда на экране появляется южновьетнамский мальчик, который благодарит «дядю полковника» за «освобождение от коммунистического гнета».

Демонстрации фильма «Зеленые береты» сопутствовала рекламная шумиха, которая не прошла бесследно для некоторых незрелых умов. 14-летний Дан Буллок из Нью-Йорка, просмотрев этот «боевик», ощутил мучительное желание пострелять. Недолго думая, он отправился на призывной пункт морской пехоты и выразил намерение добровольно поехать в Южный Вьетнам. Дан сказал, что ему 19 лет. Никто не стал придираться и требовать доказательств…

Дан Буллок погиб в первом же бою. Его отец — нью- йоркский чернорабочий — писал, обращаясь в рекламный отдел Пентагона (так называемый «отдел по связям с общественностью»): «Зачем вы убили моего сына?» Но «медным каскам» некогда было отвечать на подобные вопросы, — к тому времени они уже занялись постановкой очередного «сверхбоевика». Новый фильм назывался «Тора! Тора! Тора!». Как и предыдущий, он ставился «с максимальным приближением к реальной боевой обстановке». Газета «Нью-Йорк тайме» сообщала читателям, что во время съемок одной из батальных сцен семь матросов с авианосца «Йорктаун» сгорели заживо. Чтобы предотвратить появление критических выступлений в печати, постановщик фильма Дарилл Занук купил рекламные полосы в десятках газет. Это стоило бешеных денег, но Занук не скупился. Ведь он платил не из собственного кошелька, а из 80-миллиардного бюджета Пентагона. Точнее, из кармана среднего американского налогоплательщика, чьи сыновья гибнут в далекой стране во имя интересов хозяев военно-промышленного комплекса…

Фильм «Тора! Тора! Тора!» повествует о японском нападении на Пирл-Харбор, однако он далек от каких-либо попыток обличения милитаризма. Напротив, по мнению критиков, самураи в нем выглядят как рыцари без страха и упрека. Такая трактовка событий второй мировой войны представляется не слишком патриотичной, но американскому кинозрителю к этому не привыкать. В таких фильмах, как «Лис пустыни», прославляющий гитлеровского фельдмаршала Роммеля, и «Самый длинный день», солдаты вермахта и эсэсовцы изображены с почтительным благоговением. Фильм «Самый длинный день» более чем оригинальным способом рекламируется в Соединенных Штатах: «Если вам понравилась вторая мировая война, то и этот фильм вам безусловно должен понравиться».

В апреле 1967 года журнал «Нейшн» опубликовал статью Рассела Адамса, в которой рассказывалось о политике Пентагона в области кинематографии. Адамс отмечал, в частности, что военные специалисты, консультировавшие фильмы «Сражение» и «Отважные воины», потребовали от режиссеров, чтобы в этих лептах внимание зрителя не акцентировалось на жестокости и садизме войск СС и в то же время подчеркивались их высокие боевые качества. Подобную же предупредительность проявляет военное ведомство США и по отношению к своим нынешним японским союзникам. Но дело, разумеется, не только в этом. Американские военные руководители меньше всего заинтересованы в обличении садизма и убийств. Напротив, их цель состоит в том, чтобы изобразить войну в качестве естественного состояния, причины которого заключаются в самой природе человека, его врожденной жестокости и агрессивности. За обоснованием этой концепции придворные кинотеоретики Пентагона обращаются к исследованиям австрийского психиатра Зигмунда Фрейда и его последователей о «бессознательных инстинктах», якобы лежащих в основе человеческого поведения.

Такая трактовка проблемы насилия затушевывает его классовый характер и потому независимо от субъективных намерений авторов льет воду на мельницу Пентагона.

Известный американский публицист Джером написал о продукции Голливуда следующие проникнутые горечью строки: «Где же среди того хлама, который непрерывным потоком извергают кинофабрики Голливуда, вы найдете сейчас свидетельство того, что фильм — это творческое оружие в руках художника? Оружие? Да! Но оно не творческое и находится не в руках художника. Это оружие разрушительное, и находится оно в руках монополистов из военно-промышленного комплекса». К этой точной и убийственной оценке кинопродукции Голливуда трудно что-либо добавить.

…Если вы хотите стать в Америке знаменитым писателем, то вам прежде всего придется стать знаменитым убийцей, а затем поручить какому-нибудь «невидимке» с бойким пером изложить историю совершенных вами преступлений… Таково вкратце содержание одного из фельетонов Арта Бухвальда, основанного, увы, на реальных фактах.

В конце сентября 1968 года, когда мир ждал суда над убийцами Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди, газета «Интернейшнл геральд трибюн» опубликовала корреспонденцию своего сотрудника Дика Шарпа под красноречивым заголовком «Союз между убийцами и издателями».

«Назовите это как угодно — „браком по расчету” или „венчаньем”, осененным пистолетным дулом, — писал Шарп, — но факт остается фактом: финансовый союз между убийцами и издателями в США считается в паши дни альянсом вполне респектабельным. Дело в том, что убийца, попавший в руки закона, находится в некотором затруднении: кого в первую очередь призвать на помощь — адвоката или… литератора.

В нынешнем месяце издательский аукцион объявил „распродажу” двух крупнейших убийц, которые потрясли мир своими преступлениями. Бизнесмены от литературы уже наперебой предлагают свои перья для того, чтобы „воссоздать” преступления Джеймза Рэя, обвиняемого в убийстве Мартина Лютера Кинга, и Серхана Бишара Серхана — убийцы Роберта Кеннеди».

Далее Шарп сообщал, что Рэй уже вступил в «творческое содружество» с известным литератором Уильямом Бредфордом Хьюи, а Серхан, испытывающий затруднение от богатства выбора, пока отдает предпочтение бывшему сотруднику журнала «Тайм» Роберту Кайзеру. Примечательная деталь: в практике Хьюи случаи литературного сотрудничества с крупными преступниками исчисляются десятками…

«Злодеянием века» назвала в 1969 году американская печать садистское убийство голливудской киноактрисы Шарон Тейт и четырех ее друзей. Убийство было раскрыто, и шестеро маньяков, совершивших это преступление, во главе с неким Мэнсоном оказались за решеткой. Но, даже находясь в тюрьме, они продолжали снимать проценты со своего кровавого «предприятия». Одна из преступниц, Сьюзен Аткинс, получила 90 тысяч долларов за книгу об убийстве Шарон Тейт, состряпанную с ее слов журналистом Лоуренсом Шиллером. В рекламном проспекте к этой книге указывается, что она содержит «выразительные и живописные подробности» преступления. Главарю шайки Мэнсону, который прежде тщетно пытался получить хоть доллар за исполнение песен собственного сочинения, после совершенного преступления оставалось лишь выбирать между десятками заманчивых предложений, ежедневно поступавших от различных эстрадных коллективов и компаний, которые выпускают грампластинки.

Культ насилия обходится дорого… По официальным данным, в 1969 году в США было зарегистрировано около 5 миллионов преступлений с применением силы. Ежегодно около 20 тысяч американцев умирают насильственной смертью, а свыше 100 тысяч залечивают пулевые и ножевые раны в больницах. В марте 1970 года, выступая па конференции медиков в Детройте, врач-хирург одного из местных травматологических пунктов А. Уолт сделал любопытное заявление. Он отметил, что вследствие все возрастающего применения преступниками современных видов огнестрельного оружия постепенно исчезает разница между характером деятельности американских военных медиков в Индокитае и врачей-хирургов, практикующих в больших городах США. Исходя из этого, А. Уолт предложил обязать некоторые категории гражданских медицинских работников периодически прослушивать специальные курсы по военно-полевой хирургии.

«Какой вид оружия более опасен: удочка или пулемет?» С таким несколько неожиданным вопросом обратился к своим коллегам сенатор от штата Огайо Стивн Янг в один из сентябрьских дней 1969 года. Смысл вопроса стал ясен, когда Янг сообщил, что если для приобретения удочки американец должен получить специальное разрешение, то пулемет он может купить почти в любом из 100 тысяч торговых заведений, занимающихся в США продажей оружия, без всяких обременительных формальностей. Что касается пистолета и винтовки, то их можно приобрести даже на прилавках магазинов, торгующих сигаретами и жевательной резинкой.

В докладе Комиссии по расследованию причин насилия, опубликованном в Вашингтоне 30 июля 1969 года, было указано, что в США имеется примерно 66 миллионов ружей и 94 миллиона револьверов. С 1963 года, когда был убит президент Кеннеди, ежегодная продажа ружей п револьверов в частные руки возросла в два раза, а число убийств, совершенных с применением огнестрельного оружия, увеличилось на 48 процентов. Двое из каждых трех американцев, убитых преступниками, гибнут от пуль.

Оружие приобретают не только преступники. Запуганные граждане спешат обзавестись средствами обороны — пистолет и винтовка в США прочно вошли в повседневный быт и в настоящее время имеются в распоряжении более 50 процентов всех американских семей. Но, как заявил полицейский комиссар Детройта в интервью с газетой «Детройт фри пресс» (3/VIII 1969 г.), «оружие не только не предотвращает нападений, но, наоборот, провоцирует их… Когда у людей есть оружие, они пускают его в ход». По подсчетам статистиков, в США ежегодно происходит 5 тысяч неумышленных убийств. Кто-то по ошибке принимает соседа за грабителя, кто-то нечаянно нажимает на спусковой крючок, где-то несчастье происходит в результате того, что заряженный пистолет попадает в руки детей.

Житель крупного американского города, пишет в журнале «Темно» (23/V 1969 г.) итальянский журналист Бернари, постоянно находится в ожидании нападения.

Однажды после посещения спектакля, на котором Бернари был вместе с профессором социологии и двумя его студентками, вся компания отправилась в ресторан. По пути девушки начали что-то бурно обсуждать между собой. Оказалось, что они договаривались о том, кому нести в своей сумочке капсулу со слезоточивым газом. Только имея при себе такое оружие, женщина может осмелиться появиться поздно вечером на улице.

Психоз страха, пишет в заключение Бернари, ощущается в американских городах повсеместно, даже в номерах гостиниц, где висят таблички с надписью: «Закройте дверь! Накиньте цепочку! Никому не открывайте дверь без цепочки!»

«После захода солнца центр Вашингтона часто напоминает покинутую деревню», — пишет журнал «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» (31/II 1969 г.). Из-за бесчинств злоумышленников магазины теряют покупателей, кинотеатры — зрителей. Резко уменьшился приток туристов. Все более тревожным становится положение иностранных журналистов, аккредитованных в американской столице.

17 мая 1969 года английская газета «Дейли телеграф» писала: «Вчера на одной из самых многолюдных улиц Вашингтона группа грабителей остановила автобус и отобрала у пассажиров все деньги и цепные вещи. За первые четыре месяца текущего года в столице США произошло 195 ограблений такого рода. За последние шесть месяцев все без исключения сотрудники вашингтонского бюро „Дейли телеграф44 подверглись либо ограблению на улице, либо ограблению со взломом у себя дома. Некоторые из них испытали и то и другое».

Почти четверть населения Вашингтона — чиновники Пентагона, военные и их семьи. Видимо, исходя из этого, министерство обороны США выпустило в июне 1969 года своеобразную инструкцию для гарнизона столицы под названием «Программа бдительности и предотвращения преступности», опубликованную газетой «Эйр форс тайме» (21/VI 1969 г.). Суть поучений начальства сводилась отнюдь не к тому, чтобы военнослужащие содействовали полиции в ловле злоумышленников или оказывали помощь жертвам преступлений. Напротив, им рекомендовалось быстрее проезжать повороты улиц, не открывать стекла автомобиля, надежнее запираться дома и вообще… поменьше связываться с уголовниками. В связи с этим фельетонист газеты «Сан- Франциско кроникл» Артур Хоппе иронически заметил, что Пентагону, имеющему годовой бюджет в 80 миллиардов долларов, проще было бы откупиться от уголовного мира, как это делают многие бизнесмены.

В распоряжении богачей имеются и другие возможности обезопасить себя. К их услугам пуленепроницаемые стекла, хитроумные сигнальные системы, телевизионные камеры и автоматические фотоустройства. 20 марта 1969 года вашингтонский корреспондент лондонской «Дейли мейл» Питер Янгхазбенд писал о том, что многие «денежные мешки» в столице США превращают свои особняки в настоящие крепости, оборудованные по последнему слову техники. Когда Янгхазбенд поинтересовался у руководителя одного из таких строительных проектов о цене подобных услуг, тот дал короткий, но выразительный ответ: «О, для тех, кого интересует цена, она слишком высока!»

Те, «кого интересует цена», вынуждены довольствоваться менее надежными средствами защиты. Чаще всего это огнестрельное оружие. Как сообщает тот же «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», обычным явлением повседневной жизни Вашингтона становятся перестрелки между владельцами магазинов и грабителями. С пистолетами в кармане (или сумочке) приходят в классы многие школьные учителя. В городе Сент-Луис, как сообщал «Ньюсуик», 75 процентов преподавателей носят при себе огнестрельное оружие. Об этом заявил во всеуслышание Чарльз Мерите, председатель городского школьного совета. «Преподаватели, — сказал Мерите, — носят пистолеты, чтобы обороняться в конфликтах с учащимися, а иногда и с родителями своих воспитанников».

Хулиганство среди подростков в школе и вне школы приняло такие широкие масштабы, что журнал «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» счел необходимым посвятить этому вопросу специальный репортаж. «Бессмысленный вид преступлений — хулиганство ежегодно обходится США в сотни миллионов долларов, — писал этот еженедельник. — И затраты постоянно растут. Для налогоплательщиков это означает повышение налогов в целях возмещения ущерба общественной собственности, причиненного хулиганами. Для каждого американца это означает дополнительные затраты на ремонт дома, машины пли предприятия, подвергшегося налету хулиганов, и рост страховых взносов. Вандализм играет значительную и все возрастающую роль в повышении стоимости жизни».

Хулиганы бьют оконные стекла в жилых домах, общественных зданиях, поездах и автобусах. Они срывают телефоны-автоматы, гнут телевизионные антенны, режут шины у машин, производят поджоги и устраивают железнодорожные катастрофы. Одна из таких катастроф, происшедшая в 1968 году с товарным поездом в Гранд-Рапидсе, стоила нескольких сот тысяч долларов.

В особенности страдают от хулиганских выходок школы, бюджет которых и без того весьма скуден. «Каждый доллар, потраченный из-за хулиганства, — это доллар, который мы не можем израсходовать на улучшение образования наших детей», — заявил корреспонденту журнала «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» помощник управляющего учебными зданиями и их территориями в Вашингтоне Гренвил Вудсон.

Каковы же причины этого бессмысленного вандализма?

«Хулиганство — один из показателей степени напряженности общественных отношений», — ответил Д. М. Мартин, профессор социологии Фордэмского университета и автор книги «Хулиганство подростков» (Нью-Йорк, 1968). Мартин подчеркнул, что полиция в США обнаруживает полную неспособность справиться с этим явлением.

А между тем хулиганство среди американских подростков нарастает словно снежный ком, то и дело переходя в бандитизм, а подчас и в политический гангстеризм. Моторизованные банды юных уголовников терроризуют целые районы. Особенно зловещую известность приобрела одна из таких банд, уже в течение многих лет действующая в Калифорнии и называющая себя «Ангелы ада».

Первый репортаж об этом клане появился в августовском номере журнала «Тру» за 1965 год. Известно, однако, что «Ангелы ада» отпраздновали свое рождение еще в 1947 году, когда их буйному нашествию подвергся калифорнийский город Холлистер. Тогда же было сформулировано идеологическое кредо этой банды нацистского толка, добивающейся своих целей путем насилия. В рогатых касках гитлеровского вермахта, с фашистскими крестами и орденами на груди врываются они на улицы калифорнийских городов, и горе тем жителям, которые не успели спрятаться в своих домах, заперев окна ставнями, а двери — двойными запорами.

В 1965 году «ангелы» впервые выступили на политической арене Соединенных Штатов. Вместе с полицией и Национальной гвардией они подавляли восстание в негритянском гетто Лос-Анджелеса — Уоттсе: громили дома, жгли магазины, убивали людей. Позднее они не раз принимали участие в разгоне антивоенных демонстраций и расправах с бастующими рабочими. При этом «ангелы» неизменно стремятся перещеголять друг друга в жестокости, «показать класс», как они выражаются.

Когда кинорежиссер Роджер Корман поставил фильм об этих фашиствующих молодчиках, один из критиков задал вопрос: «Что это? Новая разновидность „фильмов ужасов14?»

А между тем все массовые сцепы, заснятые Корманом, носили сугубо документальный характер. Дело в том, что «ангелы», руководствуясь, видимо, рекламными соображениями, разрешили режиссеру присутствовать на своих оргиях и снимать все, что ему заблагорассудится.

Корману пришлось отбирать из сотен «подвигов» этих «героев» лишь те, которые вообще можно показывать на экране. Вот одна из таких сцеп.

Полночь… Кладбище, куда приезжают «ангелы» со своими подругами… Предстоит обряд посвящения новичка в сан настоящего «ангела». Раскапывается могила, открывается полусгнивший гроб. Новичку предлагается «показать класс» на трупе. Обряд посвящения происходит на фоне багрово-коричневых нацистских знамен с черной свастикой в центре белого круга…

Сменяются поколения «ангелов». Те, что постарше, становятся членами фашистских организаций, вступают в гангстерские шайки или пополняют ряды полиции. А пришедшие им на смену юнцы подхватывают эстафету и при полном попустительстве властей продолжают совершенствовать приемы и методы, заимствованные из арсенала эсэсовцев. В конце октября 1969 года итальянский еженедельник «Эпока» сообщил о том, что у «Ангелов ада» появились подражатели в Техасе, с гордостью именующие себя «бандитами» и во всем копирующие своих калифорнийских собратьев.

Калифорния и Техас — две главные вотчины военно-промышленного комплекса, два оплота расизма и антикоммунизма. Здесь процветает культ силы и свило себе уютное гнездышко большинство ультраправых организаций США; здесь прозвучали выстрелы в президента Джона Кеннеди и его брата сенатора Роберта Кеннеди. Надо ли удивляться, что именно здесь пробивается новая поросль американского фашизма?

Что же предпринимается в США для того, чтобы преградить путь бандитам и убийцам?

Президент Никсон пришел в Белый дом под лозунгом «законности и порядка», а в ноябре 1968 года дал обещание «в кратчайший срок покончить с преступностью». Однако всего пять месяцев спустя, в марте 1969 года, он вынужден был признать, что «проблема преступности подкралась к Белому дому». Это произошло после того, как подверглась ограблению его личная секретарша Роз-Мари Вудс, живущая всего в шести кварталах от места работы.

После прихода к власти республиканской администрации, констатирует гамбургский «Штерн» (21/VI 1970 г.), «число убийств, ограблений, краж со взломом, изнасилований и уличных нападений продолжало возрастать. Снизилась лишь одна цифра — средний возраст пойманных преступников: отныне каждому четвертому из них меньше 15 лет».

Рассчитывать на успех в борьбе с преступностью, связанной с насилием, можно лишь уяснив себе ее причины. Между тем специальные президентские комиссии и другие американские правительственные органы, службы и учреждения, занятые изучением указанной проблемы, уходят от ответа на этот вопрос. И более того, они пытаются спекулировать на росте общеуголовной «уличной» преступности, чтобы под видом борьбы с ней усиливать аппарат полицейских репрессий, предназначенный для подавления политических противников «истэблишмента».

Так, Национальная комиссия по расследованию причин насилия в своем докладе, опубликованном 30 июля 1969 года, сообщила, в частности, следующее: «За последние пять лет 239 взрывов насилия в городах привели к тому, что почти 8 тысяч человек были ранены, а 191 человек погиб. Причинен материальный ущерб па сотни миллионов долларов».

Говоря о «взрывах насилия», авторы доклада имеют в виду отнюдь не полицейские расправы с демонстрантами, выступающими в защиту своих прав или протестующими против войны во Вьетнаме. Этот термин они относят к самим мирным демонстрациям! В официальную статистику «преступлений» в США регулярно заносятся походы бедняков и демонстрации негров, сидячие забастовки учащейся молодежи и захват университетских аудиторий студентами, требующими демократизации системы образования. Жертвы насилия выдаются за его виновников!

Такая постановка вопроса вполне устраивает представителей крайней реакции. «Бунтовщики и красные несут вину за разгул беззакония и преступности!» — восклицают они. И вот уже желтая пресса призывает американцев «регистрировать коммунистов, а не оружие!», а мэр Дирборна расист Орвилл Хаббард советует жителям своего города «взяться за оружие, учиться стрелять и стать снайперами, чтобы убивать мятежных негров».

Америка не может вырваться из заколдованного круга насилия при нынешней политике ее государственных руководителей. «Когда я слушаю выступления вашингтонских деятелей о насилии, я вспоминаю Вьетнам, — говорит профессор Колумбийского университета Дэвид Шенбрун. — Я был там и видел деревни, сжигаемые напалмом „ради их же спасения”. У тех, кто сегодня призывает нас к борьбе с насилием в США, нечисты руки. Корни всего происходящего лежат в нашем образе жизни. Я ни в коем случае не соглашусь с тем, что убийства того или иного политического деятеля — всего лишь разрозненные эпизоды. Американское общество — глубоко больное общество. В Германии в двадцатые и тридцатые годы на улицах городов тоже совершалось много, казалось бы, „бессмысленных” убийств. Мы знаем, что было дальше».

Еще глубже затронул самую суть этой проблемы известный американский актер, драматург и общественный деятель Осси Дэвис па страницах газеты «Нью-Йорк тайме». Отвечая на вопрос редакции о влиянии кино на рост преступности в США, он сказал: «Чудовище, которому мы должны противостоять, — не в Голливуде, а в нас самих. Если насилие в действительности задевает нас, нужно прежде всего выкорчевать его из наших сердец, из наших расистских сердец, наших милитаристских сердец, сердец, которые сделали деньги нашим богом, а прибыль — мерилом всего».

Именно так: искусство — это лишь зеркало действительности, а пенять на зеркало не рекомендуется.